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Prólogo: Las redes del paisaje y la memoria

LAS PIEDRAS DE ALAASU, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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Relatos con GPS. Una geografía mítica e histórica de la Guajira

Introducción
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Los wayuu son el pueblo indígena más numero-
so de Colombia y su territorio se extiende a lo 
largo de la península de la Guajira y el Estado de 

Zulia en Venezuela. Los caminos de la Alta Guajira, 
solo visibles para los ojos de los wayuu que los han 
recorrido por siglos, conectan paisajes naturales y 
simbólicos de su entorno mítico y de conocimiento. 

Este libro ofrece un recorrido visual y narrativo por 
lugares significativos de esta geografía. Las imágenes 
y relatos aquí reunidos documentan algunas de las 
historias que han sido transmitidas de generación en 
generación sobre este paisaje y sus seres vivientes y 
extraordinarios. El triángulo que conforman los tres 
cerros titulares Epitsü, Kama’ichi e iitujolu organiza 
el recorrido por la geografía mítica y humana y por la 
historia territorial.

En el entorno natural del desierto y del mar Caribe 
reposan las huellas de recorridos, migraciones y redes 
del quehacer wayuu en el territorio; de las relaciones 
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entre seres míticos, animales y humanos; de su larga 
historia de intercambio con otros grupos humanos, y 
de la relación y lucha contra sistemas coloniales. Las 
imágenes captan huellas y paisajes. Cada lugar donde 
se funde la geografía y el tiempo cuenta historias que 
hacen parte del conjunto oral de los wayuu. 

Hemos observado con preocupación el empeño del 
país, en particular de medios de comunicación y de 
sectores políticos, de asociar a la Guajira y a los wayuu 
con la pobreza, la corrupción y el atraso. Las imágenes 
descontextualizadas de niños indígenas que mueren de 
hambre, de políticos corruptos y de territorios en los 
que la ilegalidad y la violencia dominan la vida diaria, 
se han convertido en la única representación de esta 
región y sus habitantes ancestrales. Esperamos que 
este recorrido aporte otra mirada a este territorio 
milenario, a la sabiduría y fortaleza de las comunidades 
que lo habitan y a la tenacidad de la vida y los seres 
vivientes que la conforman.
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The Wayuu are the most numerous of the in-
digenous peoples of Colombia and their terri-
tory extends throughout the Guajira Peninsula 

and into the Venezuelan state of Zulia. The pathways 
of Alta Guajira, visible only to the eyes of the Wayuu 
who have trod them for centuries, connect the nat-
ural and symbolic landscapes of their environment of 
myth and knowledge. 

This book offers a visual and narrative tour of the 
significant places of this geography. The images 
and accounts gathered here document some of the 
stories transmitted through the generations about 
this landscape, and its living and extraordinary be-
ings. The triangle consisting of the titular Mounts 
Epitsü, Kama’ichi e iitujolu organizes a cartography 
of both the mythical and human geography, and of 
the territorial history.

In the natural setting of desert and the Caribbean Sea 
repose the footprints of the journeys, migrations and 
networks of Wayuu activity in the territory; of the 

INTRODUCTION
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relations between animal, human and mythic beings; 
of the long history of exchanges with other human 
groups, and the relations with and struggle against 
colonial systems. The images capture traces and land-
scapes. Each place that fuses geography and time tells 
a story that is part of the oral tradition of the Wayuu.

We have observed with some concern the endeav-
our in this country, particularly in the media and in 
political circles, to associate the Guajira and the 
Wayuu with poverty, corruption and backwardness. 
Decontextualized images of indigenous children dying 
of hunger, of corrupt politicians and of a territory 
where daily life is dominated by violence and illegality 
have become the only representation of the region 
and its ancestral inhabitants. We hope that this tour 
can offer another look at this ancient territory, of 
the wisdom and strength of those that live there and 
the tenacious ways in which life and the living prevail 
in this territory.
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JEPIRA, Cabo de La Vela | María Luisa Moreno Rodríguez



13

Relatos con GPS. Una geografía mítica e histórica de la Guajira

Prólogo:
Las redes del paisaje  
y la memoria
Texto Weildler Guerra Curvelo



14

Prólogo: Las redes del paisaje y la memoria



15

Siguiendo la inspiradora perspectiva de Basso, un gru-
po de amigos investigadores interesados en la forma 
en que los grupos humanos y los individuos perciben y 

aprehenden el territorio y el paisaje, iniciamos un viaje por los 
lugares mitológicos de la Media y Alta Guajira. Este nos llevó a 
visitar las míticas tortugas de piedra situadas en las salinas de 
Carrizal hasta Epits conocido en la cartografía nacional como 
el Cerro de la Teta. Dicho periplo que ligó la mente y el co-
razón incluyó el heterogéneo territorio del Cabo de la Vela, 
las salinas de Bahía Honda y las serranías de Jarara, Makuira y 
Cocinas. Esta especie de geografía mítica no es la percibida por 
los turistas que pasan sin ver y a quienes los guías confunden 
haciéndoles creer que el ancestral cerro de Kamaichi, el anti-
guo, se llama frívolamente el Pilón de Azúcar.

La vida es frágil y transitoria para todas las especies terres-
tres y esta trascurre en la superficie de la tierra que tiene con-
tornos y texturas esculpidos por fuerzas geológicas a lo largo 
de inmensos periodos de tiempo. Estos rasgos aparecen como 
inmutables y permanentes en comparación con la efímera vida 
de los organismos vivientes afirma el antropólogo británico 
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Timoty Ingold en su libro “The perception of the environment” 
(2000). En las narraciones de diversas agrupaciones humanas, 
como es el caso de los wayuu, el paisaje fue modelado por 
la actividad de seres extraordinarios que viajaron, amaron y 
pelearon sobre la superficie de la tierra en donde finalmente 
se convirtieron en piedra y actualmente permanecen bajo la 
forma de rocas, promontorios o cerros.

La acción de estos seres permitió la aparición de los ani-
males, plantas y humanos creando el mundo que hoy existe. El 
paisaje visto de esta manera es una congelación de las activi-
dades de estos seres míticos en el pasado pero también está 
permeado por las actividades cotidianas y extraordinarias de 
los humanos que no se limitan a seguir estas marcas sino que 
crean sus propios caminos a través de sus movimientos creati-
vos como migraciones, rituales, funerales y batallas.

Cerros tutelares de La Guajira como el imponente iitujolu, 
el augusto Kamaichi o el anciano Epits son una especie de cro-
notopos: puntos en la geografía de una comunidad en donde el 
tiempo y el espacio se funden. Al destilar estos sucesos del pa-
sado extraordinario o cercano en una geografía actual, dichos 
lugares logran cruzar el tiempo haciendo accesible el pasado a 
quienes no lo han vivido directamente.

Viajar por la Alta Guajira nos permite entender cómo su 
territorio es una red topológica ordenada por las huellas de los 
ancestros y por los caminos que conectan estos lugares. Como 
lo ha dicho Ingold el paisaje permite a los seres humanos dis-
poner de un punto definido de origen y un destino específico 
que provee los más importantes componentes de su identidad 
personal y social. Esto nos lleva a afirmar que la vida de una 
persona es sencillamente la suma de sus huellas en el universo.
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KAMA’ICHI, Cabo de La Vela | Jesús Abad Colorado López
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Entre 
los cerros 
y los vientos



BANCO DE CONCHAS, Bahía Honda | Jesús Abad Colorado López
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El recorrido lo hicimos alrededor del triángulo que confor-
man los cerros titulares ubicados en la Alta Guajira. Este 
se fue haciendo visible en la medida en que caminábamos 

por la península de sur a norte y de occidente a oriente, mien-
tras aprendíamos cómo los seres teriomórficos –que exis-
tieron en tiempos transhistóricos, cuando aún no existían los 
humanos– se convirtieron en cerros, vientos y piedras; cómo 
seres de mar pueden también ser de tierra; cómo ciertos hi-
tos históricos marcan lugares que dejan huellas visibles en el 
paisaje. 

La geografía ha moldeado las actividades humanas de los 
wayuu y este pueblo, a su vez, ha moldeado la geografía desde 
los significados y usos que le dieron a cada uno de los lugares 
que allí existen. Estos puntos en el paisaje y sus narrativas ora-
les han permitido, a través de sucesivas generaciones, ordenar 
sus maneras de ver el mundo; a los seres que habitan el mar 
y la tierra y que hacen parte de su universo mitológico, y han 
determinado las maneras en que cada ser viviente o mitológi-
co se define como femenino o masculino. 

Cuentan algunas historias míticas de los wayuu que los tres 
cerros titulares de la Guajira bajaron de la Sierra Nevada en 



IITUJOLU, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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búsqueda de nuevos caminos. Otras narra-
ciones afirman que venían del occidente 
de la Guajira. En los mitos recogidos por 
los antropólogos Perrin, Chaves, Bolinder y 
Caudmont1, se recrea su viaje:

Los tres hermanos (a veces presentados 
como dos hermanos y un amigo) andaban 
rondando por la Guajira en busca de agua 
y comida. Un día, al llegar a las sabanas de 
la parte central de la península, Epitsü les 
dijo a sus hermanos que se había enamo-
rado de una mujer y que además estaba 
fascinado con ese lugar que tenía la forma 
de un pecho muy hermoso, refiriéndose a 
lo que hoy se conoce como el Cerro de la 
Teta. Los otros siguieron su camino hacia 
el Cabo de la Vela. Al llegar allí, Kama’ichi le 
anunció a su hermano que se había enamo-
rado del mar, que deseaba ser pescador y 
que se quedaría a vivir allí para siempre. El 
tercer hermano viajó y llegó al borde de la 
península, donde se enamoró de la tierra 
fértil y el agua que corría. En ese lugar se 
asentó por el resto de su vida. 

Cada uno se queda en un lugar asocia-
do con sus deseos. El elemento común en 
estas narrativas es la familiaridad que marca 
los espacios, la presencia de una relación de 
parentesco entre los cerros hermanos que 
nunca se deja de nombrar. No obstante, en 

1. Véase: Wilbert, Simoneau y Perrin (1987), Folk Literature of the Guajiro Indians.
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EPITSÜ, Cerro de la Teta | Jesús Abad Colorado López



26

Entre los cerros y los vientos

GENTE DE LAS PLAYAS, Carrizal | Jesús Abad Colorado López
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algunas narraciones de la Alta Guajira se 
excluye a Kama’ichi y se incluyen los cerros 
de Los Monjes llamados también Waliraajo’u. 

Ver mito  
MITO LOS TRES CERROS | página 82

El triángulo da cuenta de un trayecto-jornada, 
de una micro geografía y entorno ambien-
tal, pero también de cómo geografía y pai-
saje se construyen desde las relaciones de 
parentesco y sociales entre múltiples seres 
vivientes y míticos. En el mundo social, fami-
liar y cultural wayuu, el territorio se percibe 
como un espacio ancestral que se hereda 
por línea materna y nunca se pierde.

Ver relato 
EL ALJIBE DE SOLEDAD | página 84

Como se podrá apreciar en la lectura de 
los relatos, la historia que cuentan enseña 
sobre los dilemas y desafíos de la sobrevi-
vencia en este paisaje semidesértico, donde 
el riesgo siempre presente de la sed, la fati-
ga y el hambre acompañan el día a día, los 
recorridos y los sabios usos de los recursos 
disponibles por parte de los wayuu.
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Este es el Pie de foto



29

Relatos con GPS. Una geografía mítica e histórica de la Guajira



30

Entre los cerros y los vientos

TORTUGAS DE PAJARA, Carrizal | Jesús Abad Colorado López
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TORTUGAS DE PAJARA

El recorrido comenzó en Carrizal, en el surocci-
dente de la península de la Guajira, a tan solo 
dos horas de Riohacha y una del casco urbano 
de Uribia. En Carrizal encontramos una de las 
primeras huellas de la geografía mítica e histó-
rica, representada en las Tortugas de Pajara, que 
no solo nos develan las relaciones entre el mar y 
el desierto, pastores (Aruleewi) y playeros (Apa-
laanchi), sino también la introducción del ganado 
vacuno por el contacto con los españoles en el 
siglo XVI. 

Desde esta época los wayuu establecieron 
fuertes relaciones comerciales con los españo-
les, quienes introdujeron el ganado vacuno en la 
Guajira, valiéndose de la idea de que el centro 
de la península era fér til y contaban con pastos 
y agua disponibles para dicha actividad huma-
na. Este hecho remite a los primeros modelos 
económicos occidentales adoptados por los 
wayuu, los cuales transformaron los símbolos 
de riqueza y estatus. Como lo anota Weildler 
Guerra, “la estratificación de la sociedad wayuu 
se originó con la introducción del ganado y de 
nuevos elementos técnicos y económicos a 
partir del siglo XVI”2. 

2. Guerra (2007), “El poblamiento del Territorio Guajiro” P. 143.
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En la actualidad la pesca es considerada una actividad infe-
rior y los pescadores un actor social de estatus bajo dentro del 
ordenamiento social y poblacional de los wayuu. No obstante, 
los pescadores 

no aceptan esta discriminación y valién-
dose de elementos del mundo marino 
oponen modelos de riqueza y prestigio 
equivalentes a los del mundo del interior. 
Así, la pesca es vista como una especie de 
pastoreo: El mar es como una inmensa sa-
bana de pastoreo. Las tortugas son vacas. 
Los tiburones son tigres. Las langostas son 
gallinas y los peces son cabras. El mar: un 
extenso corral inagotable. Los playeros se 
consideran hombres libres cuya riqueza se 
encuentra a salvo en el mar, por cuanto 
consideran a los pastores de cabras y ove-
jas como esclavos de sus propios animales, 
sometidos a las inclemencias del verano, 
los robos y la peste.3 

En los relatos asociados a este lugar se 
narra que las Tortugas de Pajara salían del 
mar en la noche y se ocultaban en este an-
tes del amanecer. Al salir del mar, se con-
vertían en vacas y se iban a pastar cerca 
del arroyo de Pajara en Carrizal. Un día, los 
wayuu las rodearon para que no pudieran 
escapar. Algunas huyeron hacia las praderas 
del mar, pero fueron sorprendidas por la luz 
del sol que las convirtió en rocas. Cuando 

3. Guerra (2001), Los apaalanchi: una visión del mar entre los wayuu P. 8.
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la luz del sol reverbera al mediodía se forma un espejismo en la 
salina que la hace ver llena de agua, y las rocas parecen un rebaño 
de vacas que luchan por retornar al mar.

Este relato sobresale por su elocuencia para explicar la re-
lación entre el mar y la tierra, entre pastores y pescadores. 

MAYAPO | María Luisa Moreno Rodríguez
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Guerra describe cómo para los pescadores wayuu el mar es 
un corral gigantesco en el que pastan sin peligro los animales, a 
salvo de veranos, pestes, hurtos y de los estragos de las guerras. 
Muy distinto a lo que pasa en la tierra, donde la diversidad de 
animales es menor por la dificultad de habitar el desierto.

 Jesús Abad Colorado López
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Estos relatos y la imagen del mar como un gran corral circulan 
y se actualizan en eventos contemporáneos como el conflicto 
que surge en los años XX entre el Estado y los wayuu por las 
salinas de Manaure, ubicadas entre Riohacha y el Cabo de la Vela.

La diferencia simbólica entre el mar y la tierra también se 
refleja en la cosmogonía de los wayuu. 
Un ejemplo se encuentra en las historias 
sobre la existencia de una Pulowi de mar 
y una Pulowi de tierra que el antropólo-
go Michel Perrin recopiló en las décadas 
de los setenta y ochenta. La Pulowi es un 
ser mítico femenino que se manifiesta en 
lugares que llevan su mismo nombre. Es 
soberana (dueña) de los animales salva-
jes y posee numerosas riquezas marinas: 
corales, tortugas, peces que pastan en 
las extensas praderas del Caribe. Todas 
las Pulowi son esposas de Juya (la lluvia). 
Cuenta Perrin que
Pulowi del fondo del mar era la más rica. 

Tenía mucho ganado, tortugas, peces, y to-
dos los demás animales del mar, poseía 
muchos jaspes rojos y joyas de todas clases; 
Pulowi de tierra era pobre, en cuanto a ga-
nado no tenía sino venados, corzos, zorros y 
algunos otros animales.4

Los pescadores establecen equiva-
lencias para referirse a que todo animal 
terrestre viene del mar, como en el caso 
de las tortugas de Pajara, que se convier-

4. Perrin (1993), El camino de los indios muertos: mitos y símbolos Guajiros P. 68
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ten en vacas para habitar la tierra, un ambiente hostil y peligro-
so. Estos relatos narran los desafíos de la vida en el desierto 
y las maneras en que se negocian las tensiones sociales que 
generan las diferencias de estatus en una sociedad que le otor-
ga actualmente mayor valor a quienes se dedican al pastoreo 
y poseen ganado, en contraste con quienes viven de la pesca. 
Además, hacen manifiesta la relación estrecha entre el mar y la 
tierra, así como su complementariedad en la vida de los wayuu. 

Ver mito TORTUGAS DE PAJARA | página 86

JULIRIANALÜ, Cabo de La Vela | Jesús Abad Colorado López
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JULIRIANALÜ:  
EN LAS AGUAS DEL CABO DE LA VELA

Camino hacia el antiguo cerro titular Kama’ichi, nos detuvi-
mos en el Cabo de la Vela, una de las esquinas de la Guajira y 
extenso territorio cargado de huellas y lugares trascendentes 
en la geografía mítica wayuu. Guerra describe esta parte del 
recorrido en uno de sus escritos: 

Para llegar hasta él hay que pasar por 
los lechos secos de los arroyos en los ve-
cindarios wayuu situados al sur, llamados 
Ishotshiima’ana, Koushotchon y Pujulu’u. 
Luego se accede al pueblo propiamente 
dicho, con sus viviendas y posadas turís-
ticas. La zona de colinas situada al norte 
se llama Uuchitu’u y comprende diferentes 
lugares que forman parte de una extensa 
y entrelazada geografía mítica.5

El morro de Julirianalü es uno de los 
lugares donde Pulowi cura a los seres 
marinos. Ese lugar era llamado antigua-
mente así y, según el escritor wayuu 
Glicerio Tomás Pana, quería decir “ala-
da mariposa que emerge de las aguas 
marinas”. Para los pescadores, Pulowi 
es quien cura a los peces que se esca-
pan de sus redes, de sus manos, de sus 
barcos, y los lleva de nuevo al mar. 

Al ver esta roca blanca, los espa-
ñoles, dirigidos por Alonso de Ojeda, 

5. Guerra (2011), “Del Cabo de la Vela a Nazareth” P. 12
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pensaron que era la vela de un navío y es de ahí de donde 
proviene el nombre del Cabo de la Vela: “a lo lejos el blanco 
excremento de las aves marinas les pareció la vela de un navío 
y así llamaron a ese hito geográfico y simbólico Cabo de la Vela 
como se le conoce hasta hoy”.6

Al llegar a este punto se sienten fuertemente los vientos ali-
sios que caracterizan el territorio desértico de la Alta 
Guajira. Vientos que le dan forma al paisaje y que tie-
nen un gran impacto sobre las actividades cotidianas. 
Los wayuu, en particular los pescadores, reconocen 
más de ocho tipos de vientos. Cada viento tiene un 
carácter y está asociado a unas condiciones climáticas 
y cambios estacionales. 

Dos de estos ocho tipos de vientos son conocidos 
como Jepirachi y Aruleeshi. Ambos son considerados 
seres antagónicos. Aruleeshi es el viento suave del 
sureste que, originalmente, fue un pescador orillero 
derrotado por Jepirachi, el viento fuerte del nordeste 
y pescador por excelencia. Germán Barliza le contó 
a Guerra el origen del antagonismo entre estos dos 
seres: 

Jepirachi era un pescador wayuu que pescaba lejos, 
mar adentro y Aruleeshi era un pescador wayuu que 
no iba lejos, pescaba en la orilla. Juya un día mandó a 
unas mujeres jóvenes donde Jepirachi y Aruleeshi esta-
ban y les dijo: –Vayan a pedirle pescados a mis nietos 
pescadores, lleven queso, carne, fríjoles y fríjol guandul–. Las 
mujeres llegaron a la playa y encontraron que Aruleeshi ha-
bía llegado temprano de pescar, porque pescaba cerca 
de la orilla. Había unos jóvenes (Aruleeshi) que tenían 

6. Ibíd. P.12
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las pieles resecas. Las mujeres preguntaron quién era Aruleeshi. 
–Somos nosotros–, contestaron los jóvenes.

Las mujeres dijeron –Nos ha mandado Juya a que nos rega-
len unos pescados–. La pesca de Aruleeshi era muy pobre, se 
componía de bagres y rayas que estaban tirados en la arena 
y se los mostraron a las mujeres, pero estas no quedaron muy 

CEMENTERIO WAYUU, Media Luna | María Luisa Moreno Rodríguez
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contentas. Las jóvenes le preguntaron a Aruleeshi –dónde está 
Jepirachi– y respondió: –Está lejos, llega tarde, mejor que se 
vayan–. Aruleeshi quería que las mujeres se fueran porque tenía 
vergüenza, la pesca era muy pobre.

PARQUE EÓLICO, Cabo de La Vela | Jesús Abad Colorado López
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Jepirachi se aproximaba a la tierra, se puso el ambiente frío y 
Aruleeshi estaba preocupado. Le volvió a decir a las muchachas 
que se fueran porque Jepirachi no vendría. Aruleeshi comenzó a 
soplar vientos para evitar que Jepirachi llegara a la orilla, pero 

Jepirachi le ganó y llegó a la costa. Jepirachi 
comenzó a bajar pescados muy sabrosos como 
el carite, la sierra, el jurel y la cojinúa. Las muje-
res preguntaron —¿quién es Jepirachi?—. Y él le 
respondió, –yo soy Jepirachi–.

Dijeron las muchachas: –Venimos de parte 
de tu abuelo Juya para que le regales pescado 
para la comida. Ahí le trajimos leche, queso, 
fríjol guandul y carne–. Y no les dio mucha im-
portancia a las mujeres, sino que comenzó a 
preparar jurel y carite, haciendo filetes para 
mandárselos a Juya y se los entregó a las mu-
chachas. Estas dejaron los bagres y las rayas 
de Aruleeshi. A raíz de esto hay una enemistad 
entre Aruleeshi y Jepirachi.7 

A Jepirachi, el viento fuerte que viene 
del nordeste, pudimos sentirlo con mucha 
fuerza en la Alta Guajira, entre Julirianalü y 
Puerto Bolívar. 

En el camino pasamos por las huellas 
de historias más recientes: Puerto Nue-
vo y Bahía Portete. En este último, en el 
año 2004, sus pobladores huyeron aterro-
rizados cuando paramilitares del Frente 
Contrainsurgencia Wayuu entraron a sus 
asentamientos, asesinaron a cuatro mujeres 

7. Guerra, “El poblamiento del Territorio Guajiro”, 143.
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y un hombre, torturaron a varios pobladores, profanaron el 
cementerio y destruyeron sus viviendas.8 

Cerca a Portete, en dirección noreste, a tan solo 3 km de 
Media Luna, pasamos también por los imponentes molinos 
del Parque Eólico Jepirachi, que, como testigo de las historias 
convergentes y contenciosas de guerra y desarrollo, entra en 
operación el 19 de abril del 2004, un día después de la masacre 
de Bahía Portete. Los fuertes vientos alisios de Jepirachi son 
fuente y motor para la producción de energía eólica mediante 
quince molinos gigantescos.

PANTU

Nuestro recorrido siguió por la Serranía del Carpintero en 
búsqueda del cerro Pantu. Este está ubicado a poca distancia 
del morro de Kama’ichi y es más conocido como el Cerro 
Barrigoncito por su pequeño tamaño en forma ondulada y de 
barriga.

Uno de los mitos wayuu relaciona este cerro con un hom-
bre con mucho vientre, pero sobre todo como un buen pes-
cador, cazador y con poderes mágicos para transformarse. El 
mito presenta a este cerro como la misma Maleiwa. Relata 
cómo el hombre barrigoncito terminó involucrado en una dis-
puta con Makuira por haber herido a su hija y cómo estos 
finalizan convertidos en lugares geográficos de la Guajira como 
resultado de esta disputa.

Ver mito MAKUIRA Y BARROGONCITO | página 89

8. Grupo de Memoria Histórica (2011), Masacre de Bahía Portete: Mujeres Wayuu en la Mira.
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PANTU, Cabo de La Vela | María Luisa Moreno Rodriguéz



RUINAS DE LA ESCUELA, Bahía Portete | María Luisa Moreno Rodríguez





46

Entre los cerros y los vientos

JEPIRA, ENTRADA AL MUNDO  
DE LOS INDIOS MUERTOS

Desde el Cabo de la Vela tomamos la 
dirección norte para adentrarnos en el 
mundo de los indios muertos. Jepira, en el 
universo oral y simbólico de los wayuu, no 
es un lugar de paso, tampoco es mítico ni 
histórico; es donde la vida y la muerte se 
encuentran, donde el mundo de los vivos 
transita hacia el mundo de los muertos. 
Jepira es esencialmente un espacio en la 
memoria de los wayuu. Si bien hay un en-
torno físico, su carácter está asociado con 
un “otro mundo” del más allá. 

Al buscar Jepira, fuimos orientados 
en diferentes direcciones. La mayoría de 
personas a quienes preguntamos dije-
ron no conocer su ubicación. Finalmente, 
una familia wayuu dijo saber el camino. 
En wayuunaiki (lengua de los wayuu), el 
padre llamó a uno de los niños de su fa-
milia para que nos acompañara. Después 
de cruzar y descender un cerro, bordear 
el mar por grandes rocas metamórficas, 
llegamos a Jepira guiados por el niño, 
quien caminaba a paso veloz. No había 
rastro humano. Solo se sentía el sonido 
del mar y los pasos de animales entre las 
rocas. Como bien lo mencionó Perrin, en 
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JEPIRA, Cabo de La Vela | Jesús Abad Colorado López
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El camino de los indios muertos, pocos wayuu experimentan 
el deseo de conocer este lugar puesto que es considerado 
funesto y peligroso. Su nombre corresponde a la tierra de los 
indios muertos.

Este lugar mítico hace parte del ciclo de la muerte wayuu: 
una muerte en la tierra y otra en Jepira. Por esta razón, los 
wayuu son enterrados dos veces. En el primer entierro la per-
sona que ha fallecido es preparada para el recorrido hacia Jepi-
ra: su rostro es tapado para que el alma se prepare a dejar el 
lugar y a sus familiares. Las almas no transitan solas el camino 
hacia Jepira, las acompañan los animales que son sacrificados 
durante los nueve días de velorio. 

JEPIRA, Cabo de La Vela | María Luisa Moreno Rodríguez
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El segundo entierro ocurre cuando la persona ya ha llegado 
a Jepira. En este entierro el esqueleto es exhumado para ser 
limpiado por las mujeres mayores de la familia quienes deben 
velar por su cuidado, protección y entierro en el territorio de la 
familia materna. Allí el alma empieza a apagarse gradualmente. 
Se puede decir que Jepira es el lugar de paso entre el mundo 
de la vida y el de la muerte. En las narrativas recolectadas por 
Perrin varios wayuu afirman que las almas de los muertos re-
tornan a la tierra en forma de lluvia. 

JEPIRA, Cabo de La Vela | Jesús Abad Colorado López



50

Entre los cerros y los vientos

EL PUERTO DE BAHÍA HONDA

Al salir del Cabo de la Vela, nos dirigimos hacia el puerto de 
Bahía Honda, lugar que guarda los vestigios de las interacciones 
de los wayuu con los españoles durante la época de la Colonia. El 
puerto de Bahía Honda nos habla fundamentalmente de lo que 
significaron los periodos colonial y republicano, con sus ideas utó-

EL PUERTO DE BAHÍA HONDA | Jesús Abad Colorado López



51

Relatos con GPS. Una geografía mítica e histórica de la Guajira

picas sobre este entorno territorial. En esta bahía se encuentra la 
historia de la región y de su valor estratégico: los intentos fallidos 
de Alonso de Ojeda, gobernador de Coquibacoa —anteriormen-
te al norte de la península de la Guajira—, por erigir el primer 
poblado español en el año de 1502; los cientos de alzamientos 
indígenas; las campañas de pacificación militar de los españoles 
durante los siglos XVI y XVII, y la producción de sal en el XIX.

La península de La Guajira ha sido tierra propicia 
para la concepción y el fracaso de utopías. 

La primera utopía fue la de Alonso de Ojeda que fundó en 
Bahía Honda, en mayo de 1502, el primer asentamiento his-
pánico de Sudamérica (Santa Cruz). Sólo dura cuatro meses 
porque los sueños utópicos de encontrar bancos perlíferos y 
piedras verdes fracasan y crece la hostilidad de la población 
indígena. 

Para Arevalo, el pacificador, establecer un asentamiento pa-
cificador en Bahía Honda era esencial “dada la importancia 
del puerto donde los guajiros se abastecían de armas y muni-
ciones y mantenían activo comercio con los ingleses en Jamai-
ca.” En 1773 se funda la San Joseph de Bahía Honda pero 
la presión bélica de los indígenas llevó a que la abandonaran 
en 1779. Bahía Honda se convierte en el principal puerto de 
abastecimiento de los indígenas y de donde partían expedi-
ciones de hostigamiento contra posesiones españolas.9

Tal vez porque ha sido vista como una región rica en 
recursos naturales pero signada por un tipo de violen-
cia constitutiva que nace en parte de ser considerada, 
durante la dominación colonial, como un territorio jurí-
dicamente vacuo e inconquistado.

9. Notas tomadas de: Bahía Honda: Fundaciones efímeras y ciudades utópicas. 2007



EL PUERTO DE BAHÍA HONDA | Jorge Mario Múnera





54

Entre los cerros y los vientos

En el siglo XVIII, el comerciante español Fernando Ruiz de 
Noriega propuso la fundación de una nueva ciudad llamada 
San Fernando, en Bahía Honda, que contaría con dos fortifi-
caciones. Para ello solicitó licencia a la Corona para reclutar a 
cien mil marinos para su construcción. Un siglo más tarde, en 
1815, el propio libertador Simón Bolívar concibió en su céle-
bre Carta de Jamaica, el emplazamiento de la capital de la fu-
tura República de Colombia en territorio guajiro, imaginándose 

[...] una nueva ciudad que con el nombre de Las Casas, en 
honor de ese héroe de la filantropía se funde en los confines de 
ambos países en el soberbio puerto de Bahía Honda. Esta posi-
ción aunque desconocida es más ventajosa por todos respectos, 
su acceso es fácil y su situación tan fuerte que puede hacerse 
inexpugnable. Posee un clima puro y saludable, un terreno tan 

IITUJOLU, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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10. Simón Bolívar, Carta de Jamaica P. 26.

propio para la agricultura como para la cría de ganado y una 
grande abundancia de maderas de construcción. Los salvajes 
que la habitan serían civilizados y nuestras posesiones aumen-
tarían con la adquisición de La Goajira.10 

Proyectos colonizadores y de poblamiento de Bahía Honda 
y sus alrededores y la resistencia de los wayuu a estas misiones 
perviven en las narrativas orales de los wayuu en el presente. 

CERRO ENRAMADA LUMA

Al salir del puerto de Bahía Honda, en dirección a Nazareth, está 
el cerro de Luma, que tal como lo describió Weildler Guerra du-
rante el recorrido, nos recuerda una gigantesca enramada de piedra. 

Al aproximarnos a la Macuira, se ve el imponente cerro iitu-
jolu, el hermano mayor de Kama’ichi y Epits. 

SERRANÍA DE LA MAKUIRA | Jorge Mario Múnera



CERRO ENRAMADA LUMA, Serranía de la Makuira | 
María Luisa Moreno Rodríguez
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Nuestro recorrido siguió por los asentamientos de Taroa, 
Puerto Estrella y Nazareth. Este último lleva el nombre que los 
misioneros católicos le dieron a un orfanato instalado allí a 
comienzos del siglo XX, y da cuenta de la historia de los pobla-
mientos que se crearon alrededor de las sucesivas misiones que, 
como instrumentos de dominación de la Corona española, se 
instalaron a lo largo de la Alta Guajira desde finales del siglo XVII. 

Llegando a la Serranía de la Makuira, el paisaje semidesér-
tico se transforma de manera dramática con la tupida vege-
tación del Parque Nacional Natural la Makuira, un pequeño 
ecosistema de montañas, bosque seco tropical y de niebla que 
se erige en el extremo nororiental de la Alta Guajira. Según 
Castaño, la Makuira,

es el único lugar del mundo con bosques de niebla en medio 
del desierto. Un mundo que se mantiene verde y húmedo como 
un oasis entre la vastedad del desierto guajiro. Es el bosque de 
niebla más bajo del país.11

11. Castaño Uribe (1999), Sierras y serranías de Colombia, cap. 7.

NAZARETH | Pilar Riaño Alcalá
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La Makuira es otro entorno esencial de la geografía mítica 
de los wayuu donde se encuentran las huellas de sus historias 
de origen. Su cercanía a Nazareth, epicentro de los proyectos 
evangelizadores de los españoles, sugiere las tensiones y convi-
vencias entre las fronteras culturales wayuu y alijuna. 

Según un antiguo mito, las formaciones montañosas de 
Makuira y Cocinas son las hijas de un poderoso cacique de la 
Sierra Nevada de Santa Marta, quien las castigó convirtiéndolas 
en cerros. Las muchachas desobedecieron al padre en su prohi-
bición de abandonar el territorio ancestral, por los peligros que 
podrían correr; una noche de luna se fugaron en busca de la 
aventura. Makuira, la hija predilecta, llora desde entonces, y de 
sus lágrimas, escondidas en la espesa cortina de nubes y neblina, 
se forman los numerosos arroyos que hacen posible la vida y el 
sustento de los hombres. Makuira es la serranía castigada que 
derrama el llanto eterno en forma de agua.

NAZARETH | Pilar Riaño Alcalá
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WOLUNKA:  
LA MUJER DE LA VAGINA DENTADA 

En el parque de la Makuira, arribamos a Wolunka. La enor-
me piedra negra con manchas rojas, recuerda a los wayuu la 
historia de una de las mujeres primigenias de los mitos wayuu. 
La piedra está rodeada de vegetación verde del desierto y 
agua que pasa por un pequeño riachuelo. Desde su punta es 
posible visualizar los cerros que rodean la Makuira. 

Wolunka es hija de Juya, la lluvia. Nació con la vagina dentada, 
sin posibilidad de reproducirse y, por lo tanto, sin descendencia 
humana. A Wolunka le gustaba bañarse desnuda en los arroyos. 
Un buen día unos mellizos que solían esconderse para obser-
varla en su ritual cotidiano le tiraron flechas en el momento en 

WOLUNKA, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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que se estaba clavando en el agua. Las flechas entraron direc-
tamente en la vagina y tumbaron los dientes que la rodeaban. La 
sangre no solo tiñó el agua, también algunas piedras que se en-
contraban alrededor. Wolunka quedó inconsciente en el arroyo, 
los mellizos la sacaron y la pusieron sobre la piedra que hoy aún 
guarda las huellas de esta gran historia. Según Weildler Guerra, la 
sangre también bañó algunos pájaros de la Guajira como el iisho 
o cardenal guajiro, al que encontramos saliendo de la Makuira, y 
aves marinas como los tokoko o flamencos rosados. 

Luego de que Wolunka perdiera los dientes de su vagina, tuvo 
hijos. Estos a su vez se reprodujeron hasta conformar toda la 
descendencia wayuu, el pueblo indígena más numeroso de Co-
lombia. Las piedras manchadas de la sangre de Wolunka nos re-
cordarán para siempre el comienzo de la existencia de los wayuu. 

WOLUNKA, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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En el camino hacia Alaasu encontramos un hueco de agua 
natural subterránea conocido como ojo de agua. Sobre una 
piedra plana erigida en forma de aviso, se leía: “Wüia. Bendita 
de Dios viviente”. Las migraciones e itinerancia de los wayuu 
por el territorio tienen que ver básicamente con largos cami-
nos que emprenden en búsqueda de agua dulce. En época de 
sequía, muchas familias se trasladan a zonas menos desérticas 
para tener mayor accesibilidad al agua dulce. Los ojos de agua 
y los jagüeyes (tanques de agua dulce) son indispensables para 
la vida en el desierto.

WOLUNKA, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López



OJO DE AGUA, Serranía de la Makuira | Pilar Riaño Alcalá

WOLUNKA, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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Con el poco acceso al agua que caracteriza cualquier de-
sierto, los wayuu llevan siglos relacionándose de manera sabia 
y creativa con su territorio. Al conocer los tipos de vientos, la 
ubicación de los ojos de agua, la riqueza del mar, la construc-
ción de jagüeyes, entre otros, han sobrevivido a largos periodos 
de sequía. Han forjado distintas y sorprendentes formas de 
habitar y comprender su espacio, a partir de su conocimiento 
y de la relación entre lo humano y lo no humano.

Ver mito  
THE BATH AND THE GIRL WITH THE TOOTHED VAGINA | 
página 88

OJO DE AGUA, Serranía de la Makuira | Pilar Riaño Alcalá
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CERRO POLOJOLII: HOMBRE MADURO

Muy cerca del cerro titular Iitujolu, divisamos la serranía de 
Jala’ala, que se define como ‘piedra dura’. En ese lugar comen-
zamos nuestro descenso hacia el sur de la península. A pocos 
kilómetros nos encontramos con el cerro Polojolii, que se aso-
cia a ‘hombre maduro’, ya canoso. Es un cerro que tiene la par-
te alta blanca, de ahí su nombre, ya que simula una cabeza que 
empieza a encanecer. Después nos dirigimos hacia las piedras 
de Alaasu, ubicadas al Suroccidente de la Makuira.

CERRO POLOJOLII, Alta Guajira | Jesús Abad Colorado López
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PIEDRAS DE ALAASU, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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PIEDRA DE ALAASU:  
LA QUE CUENTA LOS ORÍGENES

Las piedras de Alaasu están ubicadas en 
la Serranía de la Makuira, en el norte de la 
Guajira. Allí Maleiwa les entregó a los wayuu 
sus emblemas claniles, los cuales representan 
el sustento de su organización social, sus re-
laciones de solidaridad y regulan la tenencia 
del ganado. El ganado es marcado con estos 
símbolos para distinguirlo del de otros clanes. 
Hay símbolos que hoy ya no se usan, puesto 
que pertenecen a clanes que se han extinguido. 
Además, los hierros tienen un carácter biótico, 
son vivos para los wayuu, tienen cabeza, patas 
y cuerpo, tienen unidades mínimas de significa-
ción que van más allá del carácter del hierro. 
Los animales representados en cada marquilla 
son los encargados de dictar las normas y pro-
teger a los integrantes del clan. 

La piedra de Alaasu también da cuenta de 
los efectos de los encuentros de los wayuu con 
colonos y mercaderes de la sociedad española, 
con quienes solían tener una estrecha relación, 
ya fuese amistosa o de confrontación. Esto de-
bido a que, como señala el etnólogo Michel 
Perrin, los hierros fueron influencia de la socie-
dad colonial española. Los hierros se adoptan 
como resultado de estos intercambios y con 
el tiempo se convirtieron en el símbolo que 
identifica a cada uno de los clanes wayuu.
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PIEDRAS DE ALAASU, Serranía de la Makuira | Jorge Mario Múnera
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PIEDRAS DE ALAASU, Serranía de la Makuira | Jorge Mario Múnera

CEMENTERIO, Serranía de la Makuira | Jesús Abad Colorado López
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Prólogo: Las redes del paisaje y la memoria
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SERRANÍA DE COCINAS

A lo lejos percibimos la Serranía de Coci-
nas, ubicada en el suroeste del municipio de 
Uribia, un poco más al norte del cerro Epitsü. 
Cocinas también hace parte de la geografía 
mítica y social de los wayuu, y las narraciones 
orales dejan entrever que muy pocos wayuu 
se atreven a ir a esta. Ellos afirman que allí 
habitaba un grupo específico de indígenas co-
nocidos con el mismo nombre que la serranía, 
misteriosos cazadores. Según Perrin, el térmi-
no ‘Kusina’ es usado para llamar a los otros 
indios lejanos, distantes o desaparecidos. 

Hasta el siglo XX y aún hoy, los Kusina no 
eran considerados una tribu, sino un grupo 
de personas expulsados por malos compor-
tamientos y destinados a vivir en esta serranía 
alejados de los demás clanes. Para muchos 
wayuu, los Kusina terminaron creando un gru-
po violento que robaba e impedía la entrada 
de cualquier extraño a su territorio. Perrin 
menciona que, a principios del siglo XX, en 
la Alta Guajira el pensamiento sobre lo que 
significaba estar bien o ser rico tenía que ver 
con cuánto ganado tenía el grupo matrilineal. 
Por ello, no poseer ningún rebaño era, en ese 
momento histórico, ser un wayuu Kusina; es 
decir, un wayuu marginal.
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SERRANÍA COCINAS, Alta Guajira | Jesús Abad Colorado López



SERRANÍA COCINAS, Alta Guajira | María Luisa Moreno Rodríguez
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Entre los cerros y los vientos

WOSOSOPO, Alta Guajira | Jesús Abad Colorado López
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WOSOSOPO

Siguiendo en línea recta hacia Epitsü, 
el último cerro titular, encontramos al im-
presionante cerro Wososopo. En algunos 
relatos wayuu, Wososopo hace parte de 
los cerros titulares de la Alta Guajira y 
es presentado como un amigo de Epitsü, 
Kama’ichi e iitujolu que también bajó de 
la Sierra Nevada para buscar nuevos ca-
minos. Juancito Iguarán Pushaina narra 
que “Wososopo tenía tanta sed que no 
podía dar un paso más. –Mis pulmones 
están secos–, gritó a sus compañeros, 
pero siguió caminando mientras los veía 
desaparecer en la distancia”.12

12. En Perrin (1986), Folk Literature of the Guajiro Indians.



78

Entre los cerros y los vientos

DONDE SE COMPLETA EL TRIÁNGULO

La tarea de completar el recorrido, guiados por el trián-
gulo de los tres cerros titulares de la Alta Guajira, finalizó en 
Epitsü después de tres días de camino, también 
conocido como el Cerro de la Teta. Este reco-
rrido por lugares míticos, históricos y de mun-
dos otros, no solo nos reveló la existencia de un 
ámbito físico espacial que alberga la geografía 
mítica y social de los wayuu, sino también le dio 
sentido a los relatos e historias de este pueblo. 
Estos lugares nos hablan sobre concepciones 
de parentesco, estatus social y género; sobre la 
relación entre seres del mar y seres del desier-
to, entre los cerros y los vientos; sobre el largo 
camino que debe recorrer un wayuu entre la 
vida y la muerte. Recorrer estos espacios y escu-
char sus historias nos permite evocar las fuerzas 
que animan a los seres vivos y el mundo material 
donde los animales se convierten en piedras, los 
humanos se transforman en cerros y los vientos 
entran en conflicto para ganar fuerza a ciertas 
horas del día. A su vez, las huellas de la historia 
colonial y republicana nos recuerdan las utopías 
que fracasaron y no lograron ni subyugar ni im-
poner una concepción de mundo a los wayuu, 
cuya profunda vitalidad y complejidad continúa 
recreándose cada día en la geografía de su pro-
pio territorio. Aunque esta geografía mítica e his-
tórica sufre los impactos de las violencias asocia-
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das a empresas modernizadoras, de guerra y de un país central 
que le estigmatiza, los wayuu se siguen recreando y afirmando 
en su territorio y conocimiento. 

EPITSÜ, CERRO DE LA TETA | Jesús Abad Colorado Lopéz



ALJIBE DE SOLEDAD, Carrizal | María Luisa Moreno Rodríguez
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CERROS TITULARES 

“Allá en la Alta Guajira había una gran hambruna. Itujo-
lu, Epitsü y Kama’ichi eran unos Wayuu ricos, que tenían 
bastante animales. Había una gran sequía. Los animales no 
tenían nada que pastar, entonces Epitsü y Kama’ichi le dije-
ron a iitujolu, se nos están acabando los animales, tenemos 
que irnos de aquí. iitujolu les dijo, bueno, háganlo, pero no se 
a qué parte se van a ir, entonces Kama’ichi dijo, yo me voy a 
la orilla del mar, si encuentro partes buenas para los anima-
les ahí me quedo. Epitsü le dijo, yo me voy por las monta-
ñas, si consigo partes buenas, me quedo con mis animales. 
Entonces iitujolu les dijo: bueno pueden irse, y les preguntó 
¿Cuándo vuelven? Ellos le dijeron, vamos a durar unos dos 
días o más, depende de cómo nos vaya.
Donde llegó Epitsü, había bastante paja para que los anima-
les comieran y entonces ahí se detuvo, lo mismo que Ka-
ma’ichi, que también consiguió partes buenas y allí se quedó. 
En aquellos lugares durmieron porque cuando llegaron ya 
estaban cansados.

A Kama’ichi le llegó una mujer en las primeras horas de la 
tarde y le preguntó que cuando había llegado, que de dónde 
venía, y él le dijo, vengo de lejos, vengo de iitujolu, cerca del 
mar. Ella le dijo ¿qué te sucede?, y él respondió, por allá hay 
hambre y sequía para mis animales, ya no hay lluvias. Ella le 
dijo, bueno por acá si hay lo que buscas, lo estás viendo con 
tus ojos, ¿cómo te sientes? y él le contestó, yo estoy contento 
porque encontré lo que estaba buscando, yo creo que nadie 
me va a echar de aquí, por traer todos los animales a la orilla 
del mar. Y él le preguntó ¿y tú quién eres, de dónde vienes, 
vives aquí, eres la dueña de estas tierras? La mujer le dijo, yo 
vivo aquí, éste es mi camino, yo paso por aquí todos los días.

La mujer que se le apareció a Kama’ichi era Jepírachi. Ella le 
dijo a Kama’ichi, yo vengo por aquí mañana, te traeré pes-
cado frito, lo que tú quieras comer, ¿Qué quieres comer? Y 
él le dijo, lo qué quieras traer, y ella le llevó pargos y carites 
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fritos. Este se lo comió y le dijo que estaba muy sabroso. Ella 
le preguntó ¿Cuándo te vas? Y él le respondió yo me voy 
mañana. Ella la dijo, voy a salar unos pescados para que te los 
lleves. ¿Cuántos días vas a durar aquí?, preguntó Jepírachi a 
Kama’ichi, y éste le contestó: duraré una semana. Cuando iba 
en el camino de regreso él se acordó de la mujer y de sus 
palabras. El la tenía en el pensamiento.

Kama’ichi llegó a iitujolu con bastantes pescados. Lo mismo le 
sucedió a Epitsü, hasta él llegó una mujer, ella era una especie 
de viento llamado Uuchajatü, que viene de las montañas.
Ella lo saludó y le preguntó qué estaba haciendo por allí, y 
él le dijo vengo por necesidad, en mi tierra no hay agua, hay 
mucha hambre. Ella entonces le preguntó ¿Cómo te sientes, 
que has visto de esta tierra? Y él dijo, me siento contento, 
aquí hay mucha vegetación, hay bastante pasto para mis 
animales. Yo necesito una persona para hablar, dijo Epitsü, ¿tú 
quién eres, de dónde vienes? Ella respondió, yo soy de aquí, 
este es mi camino, y ella le preguntó: ¿cuándo te vas?. Me 
marcho mañana, dijo Epitsü, y ella le dijo que le iba a traer 
frutos de las diferentes plantas que hay en las montañas.

Y así fue, al día siguiente la mujer le trajo frutos para que 
Epitsü se lo llevara a sus tierras. Ella entonces le pregun-
tó ¿cuándo regresas? y él le contestó que volvería en una 
semana con sus animales porque allá se le estaban acaban-
do con la sequía. Epitsü y Kama’ichi se fueron a su lugar 
de origen, Iitujotshi, y éste le preguntó, ¿Cómo les fue?, ¿los 
atendieron bien?, y ellos contestaron, si, nos atendieron bien, 
mira todo lo que trajimos, bastante comida. Itujolu le volvió 
a preguntar que si la tierra que habían conocido era fértil, 
ellos dijeron que sí, que la tierra estaba muy fértil. Itujolu 
les preguntó que quien los había recibido y atendido, ellos 
respondieron que habían sido mujeres. Itujolu dijo, eso está 
muy bien, ¿Cuándo vuelven? Estos le respondieron, vamos 
en una semana, mientras tanto descansaremos. 
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Cuando llegó el día de la partida, tanto Kama’ichi como 
Epitsü empezaron a recoger todos los animales, prepararon 
comida como tulujushi para llevárselos para el viaje, hasta 
que se fueron al lugar donde habían conocido a las mujeres.

Cada uno llegó a su sitio, Kama’ichi llegó a la playa y Epitsü 
llegó con sus animales a la sabana. Las mujeres, Jepírachi y 
Uuchajatu llegaron a recibirlos y a llevarles comida, y éstas 
le dijeron ya llegaron, ¿ya pusieron en orden los animales?. 
Kama’ichi le dijo a la mujer que se quedara con él como su 
compañera, yo quiero que tú seas mi mujer, y comenzó a 
hablar con ella, y ella acepto ser la mujer de Kama’ichi.

El la convirtió entonces en su mujer. Lo mismo le pasó a 
Epitsü con la mujer, Uuchajatu, quien la convirtió en su mujer. 
Así Epitsü se convirtió en marido de Uuchajatu y Kama’ichi 
convirtió a Jepírachi en su mujer. De esa manera se convir-
tieron en los cerros que están hoy en sus sitios en la Guajira. 
Los dos Wayuu no retornaron jamás a su lugar de origen. 

(Contado por Lión Uliana) Guerra, Weildler (2012). El universo 
simbólico de los pescadores Wayuu. Consultado en http://oraloteca.
unimagdalena.edu.co/wp-content/uploads/2012/12/Eluniversosimb%-
C3%B3licodelospescadores-Wayuu-WeildlerGuerraCurvelo.pdf

EL ALJIBE DE SOLEDAD

“Pero hay una historia de amor en este lugar. Cuando mi 
bisabuelo que era un comerciante riohachero llegó aquí 
y conoció a mi bisabuela que se llamaba Conchita Uliana, 
entonces él se estableció aquí y en esa época no había ningún 
alijuna por aquí sino solo wayuu, entonces él le puso Sole-
dad de Carrizal porque el pueblo era histórico, los puntos 
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de la Guajira se abandonan y se vuelven a repoblar; los pun-
tos de la Guajira no importan, lo que importa son los puntos 
geográficos porque aquí los pueblos no mueren, los pueblos 
resurgen y retoñan como en el desierto: se seca en el verano 
pero vuelven a resurgir cuando cae la lluvia. Entonces Carri-
zal se ha repoblado muchas veces. Este es un lugar que está 
ligado a la pesca de perlas, el único lugar que no tuvo con-
flicto con la Corona porque pagaba su tributo, el quinto real 
entonces Carrizal fue muy querida por el rey porque pagaba 
el quinto real, tenía cómo pagarla, la bonanza de la perla daba 
para no tener problemas y contrabandeaban en otras partes 
porque seguramente hacían también así: pagaban un impuesto 
pero al mismo tiempo cambiaban con los holandeses. 

Cuando él llego aquí, (se refiere a su bisuabuelo, el comer-
ciante riohachero Ramón Pana) mi bisabuela se llamaba 
Concepción Uliana, llamada por cariño, Conchita, entonces 
él construyó este aljibe, estamos hablando de 1884 enton-
ces miren lo que le dejó, miren que parece una pequeña 
pirámide, (nos acercamos a ver lo que Weildler nos quiere 
mostrar entre la columna izquierda y la escalera), esto es 
para la memoria, él pegó una concha de nácar y escribió su 
nombre: Soledad. La concha es ella: Conchita y miren: Sole-
dad. Y era una concha de perla, de nácar. Lo que me duele 
que esto se caiga. Mira esa pirámide de aljibe para subir a 
recoger el agua”.

Contado por Weildler Guerra durante el recorrido.
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TORTUGAS DE PAJARA

Relato 1
¿Conoces las tortugas de Pajara?
Son piedras grandes cerca del arroyo.
Son vacas de Pulowi atrapadas en tierra.
Antes, todo el ganado de Pulowi
venía a pastar en tierra,
se convertían en reses.
Las tortugas eran hermosas y grandes vacas, 
que pastaban en la noche. 
En la mañana retornaba a las praderas del mar.
Una mañana las vacas de Pulowi
no pudieron retornar,
el sol las sorprendió 
cuando venían del arroyo de Pajara hacia la playa y 
quedaron convertidas 
en rosas blancas para siempre
Allí están como recuerdo 
de cuando el ganado de Pulowi
pastaba por las noches en la tierra 
y en el día retornaba al mar. 

Contado por Rafael Pana, clan Uliana a Weildlder Guerra. Archivo 
personal de Guerra.

Relato 2
Cuando aún no existían los hombres,
Iiwa, la primavera
se casó con Jepirachi,
el viento que viene del Cabo de la Vela.
De esta unión nacerían los wayuu.
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13. Perrin, Guerra, “Del Cabo de La Vela a Nazareth”, 12

Juyá, el invierno, hermano de Iwa,
invitó a los animales marinos,
a los animales de tierra,
a los animales del aire
todos fueron a los cerritos de Maa

A las fiestas que fueron de noche 
no muy lejos de Carrizal.

Al finalizar la fiesta
las tortugas de Pulowi
lentas como son,
partieron hacia el mar.
Ya acababa la noche cuando llegaron a la salina
pero los Keeralia13 las acosaban
y nos las dejaban pasar.

Las tortugas esperaron hasta que los Keeralia
se marcharon hasta el amanecer.
cuando llegó el día
las encontró cerca del arroyo de Pajara,
atravesando la salina hacia la playa.

Allí quedaron convertidas
en rocas blancas bajo la luz del sol.

Cuando el sol cae fuerte al medio día,
la salina tiene como brillos de agua;
a lo lejos se ven las tortugas de Pajara
que luchan y forcejean por llegar al mar.

Contado por Glicerio Pana, del clan Uliana a Weildler Guerra. Archivo 
personal de Guerra.
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THE BATH AND THE GIRL WITH  
THE TOOTHED VAGINA

Long ago, on the earth, there was only Maleiwa, a young 
girl called Wootka, and three young men, two big and one 
small. The young men were rich; they had cattle. Often while 
herding their animals the two older men would pass near 
the young girl’s house. Then they would whistle for her 
through their cupped hands: “Wootka joo! Wootka joo” But 
the girl never looked at them. Sometimes they bathed in a 
pond nearby, but she would never accompany them.

One day the youngest brother claimed: “If I go she’ll look 
at me”. They set off. From far away he whistled through his 
cupped hands, and the girl looked at him and stood up. They 
jumped into the water, and the girl took off her “dress” and 
her loincloth and joined them. Then they saw that her vulva 
had big teeth. The young men came out of the water. But 
they encouraged the boy to go and bathe near the young 
girl, and he did so at once. The girl did not not notice him, 
for she was walking around in the water on all fours. He had 
brought a stone which he threw at her vulva. All the teeth fell.

From that day the woman was able to have children, and 
thar is why there are mane people on the earth today.

Informan: “Selia” Uraliyuu (Celia Fernández) 
Source: Perrin 1973. Col no I (1969) 10.02
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MITO MAKUIRA Y BARRIGONCITO

En la Alta Guajria,
vivía un hombre que tenía mucho vientre.
Pescaba y cazaba:
peces, conejos, venados…
Tenía dos hermanos mayores;
eran perezosos y nunca mataban nada.
Era él quien traía la caza.

Un día fueron los tres a bañarse en un jagüey.
Una muchacha se encontraba ya allá.
Barrigoncito le arrojó una flecha,
la hirió y se puso a sangrar.

-¡El que ha herido a mi hija me las va a pagar!-
exclamó el viejo Makuira,
un hombre que tenía poderes mágicos.
Atrajo a su casa a Barrigoncito y sus hermanos.
Los hizo dormir aparte.
Entonces se convirtió en piedra la casa donde estaban.
Se quedaron prisioneros los tres dentro…

-¿Qué podemos hacer? Se preguntaron.
Barrigoncito hizo venir a todos los pájaros.
Todos se pusieron a excavar la piedra.
Excavaban carpintero, yaliruasü…, y todos los otros,
los que hacen agujeros a picotazos:
-¡Tuk, tuk, tuk…!
Cuando estuvo agujereado, los tres hermanos salieron.
Pero el menor, el más valiente, el Barrigoncito,
se desolló al pasar.
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-Búsquenme una taza para echar esta sangre.
Barrigoncito la llenó de su sangre.
-¡Ahora, bañénse!
dijo el cardenal, al guacamayo…,
y a todas las aves que tienen ahora plumas rojas.
El último era el “josé cristo”, el cantor pequeño
no se mojó sino la parte alta de la cabeza…

-¿Qué haremos para vengarnos de Makuira? se preguntaron.
Los tres hermanos se fueron a pescar.
Barrigoncito llevó unos peces a Makuira.
Por eso, cambió de apariencia.
Barrigoncito tenía poderes mágicos:
no era otro que Ulapü, o sea Maleiwa.
-¡Abuelo, dame unos frutos de “guáimaro” a cambio! Dijo a 
Makuira
-¡Allá están! Ve a buscarlos, contestó el viejo.
Barrigoncito se subió al árbol.
En seguida se bajó, haciendo como si se caía.

Entonces subió el viejo Makuira.
Barrigoncito levantó los ojos hacia la cima del árbol.
Por efecto de su mirada, el “guáimaro” creció.
Creció, creció…, y llegó muy arriba.
Barrigoncito golpeó el árbol con el pie.

Sus ramas y sus frutos se desparramaron por el monte,
por el monte lejano, inaccesible.
Makuira se fue muy lejos.
Como tenía poderes sobrenaturales,
allá se transformó en jaguar, para siempre.

Barrigoncito se dirigió hacia el mara
quedándose en la Alta Guajira…

Tomado de: Michel Perrin (1979). Siikuaitpa wayuu. Los Guajiros: la 
palabra y el vivir. Caracas, Fundación La Salle de Ciencias Naturales.
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